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Einleitung

Was ist, was war ‹1968›? Die Zahl der Deutungsversuche, die dem Jahr eine angemessene 
historische Einordnung geben wollen, ist groß. Reich an historischen Ereignissen war 
dieses Jahr gewiss: Außerparlamentarische Opposition, Studentenrevolte und Hippie-Be-
wegung, Notstandsgesetze und Springer-Konzern, Vietnam und Dritte Welt, «Prager 
Frühling», Kalter Krieg, die päpstliche Enzyklika «Humanae vitae» – um nur die wichtigs-
ten zu nennen. Und ebenso gewiss ist es eine Chiffre für die Modernisierung der westlichen 
Gesellschaften und so zu einem Mythos geworden. 

Ob Ereignisgeschichte, ob Chiffre oder Mythos – der Schriftsteller Heinrich Böll (1917-
1985) hatte an allen drei Kategorisierungen seinen eigenen, unverwechselbaren Anteil. 
Einige der wichtigsten der genannten Ereignisse und Entwicklungen hat er zum Gegen-
stand seiner Interventionen gemacht. Sie besitzen in seiner Biographie markante 
Korrespondenzpunkte:  Erfahrungen, die zurückreichen bis in seine Jugend, ins Dritte 
Reich und den Zweiten Weltkrieg. Zugleich finden sich in seiner schriftstellerischen Ent-
wicklung thematische Verwandtschaften, die ihrerseits auf bemerkenswerte Kontinuitäten 
deuten. Sein gesellschaftspolitisches Engagement gegen restaurative Tendenzen im Wes-
ten, sein entschiedenes, zu keinem Zeitpunkt kompromissbereites Eintreten für Dissidenten 
im Ostblock – all seine Äußerungen aus dem Jahr 1968 sind in einem breiten Spektrum von 
Arbeiten aus der Nachkriegszeit und den 1950er Jahren vorbereitet.

Böll kommt im Zusammenhang mit ‹1968› eine herausragende Rolle zu: als politisches 
Vorbild, als öffentliche Figur und als charismatische Persönlichkeit. Der spätere Literatur-
nobelpreisträger (1972) war zu diesem Zeitpunkt bereits ein international bekannter 
Autor, Verfasser teils einmütig gerühmter, teils heftig umstrittener Romane wie Und sagte 
kein einziges Wort (1953), Das Brot der frühen Jahre (1958), Haus ohne Hüter (1960), 
Billard um halbzehn (1959) und Ansichten eines Clowns (1963). Er galt als Satiriker von 
hohen Graden, dessen Briefen aus dem Rheinland das Wochenmagazin Die Zeit in den 
Jahren 1962 und 1963 wiederholt breiten Raum gegeben hatte. Und er war ein prominen-
ter Zeitgenosse, dessen Interventionen bisweilen heftige Kontroversen auszulösen pflegten, 
in der Bundesrepublik Deutschland wie in der DDR, auch in der Sowjetunion und selbst im 
damaligen Jugoslawien. Sein 100. Geburtstag hat Person und Werk im vergangenen Jahr 
ins kulturelle Bewusstsein der Bundesrepublik Deutschland zurückgerufen. Publikationen 
würdigten Leben und Wirkung. Fernsehen, Rundfunk und Presse gedachten seiner. Durch 
Ringvorlesungen und auf Tagungen wurden ihm akademische Ehren erwiesen. Und selbst 
der Bundespräsident ließ es sich nicht nehmen, Heinrich Böll zwei Soirées zu widmen.

Was also war, was ist ‹1968› im Hinblick auf den Schriftsteller und Intellektuellen Hein-
rich Böll? An sechs Texten Bölls aus dem Jahr 1968 soll diese Frage im Folgenden erörtert 
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werden.[1] Sie befassen sich mit unterschiedlichen Themen und Problemen, doch sie stehen, 
vermittelt über die Person ihres Autors, in enger Verbindung zueinander. Es geht um die 
Studentenbewegung, um Dissidenten in der Sowjetunion und um die katholische Kirche, 
um den Einmarsch der Ostblockstaaten in die Tschechoslowakei, um die Verabschiedung 
der Notstandsgesetze in der Bundesrepublik Deutschland – und es geht um ein kleines 
Gedicht.

1  Bölls Texte werden im Folgenden zitiert nach der im Verlag Kiepenheuer & Witsch in den Jahren 
2002 bis 2010 erschienenen 27-bändigen Kölner Ausgabe seiner Werke (KA Band, Seitenzahl).
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«Die Studenten sollten in Klausur gehen»

Am 19. April 1968 veröffentlichte der Kölner Stadt-Anzeiger einen Leserbrief, in dem 
Heinrich Böll den Aktivisten der Studentenbewegung öffentlich einen gut gemeinten Rat 
gab. «Die Studenten sollten einen oder zwei Monate in Klausur gehen und sich andere, 
gewaltlose, aber wirksame Methoden überlegen», lautete die Empfehlung des Schrift-
stellers; und seine Begründung war von einer buchstäblich entwaffnenden Hellsicht: 
«Gegen die offenbar zur Schärfe aufgeforderte Polizei sind sie machtlos.» (KA 15, S. 332).

Nur wenige Tage vor dieser Veröffentlichung, am 11. April, war auf den bekanntesten 
Sprecher der Studentenrevolte, das SDS-Mitglied Rudi Dutschke, in West-Berlin ein 
Attentat verübt worden. Der 22-jährige Hilfsarbeiter Josef Bachmann, ein Neo-Nazi, hatte 
mit dem Ruf «Du dreckiges Kommunistenschwein» dreimal auf Dutschke geschossen und 
ihn lebensgefährlich verletzt. Noch am selben Tag, dem Gründonnerstag des Jahres 1968, 
führte dieser Anschlag zu massiven Protesten gegen den Springer-Konzern, dessen Flagg-
schiff, die Bild-Zeitung, verschiedentlich zu Übergriffen gegen die «Rädelsführer» der 
Studentenrevolte aufgerufen hatte. Vor dem Berliner Verlagshaus und ebenso in Hamburg, 
München, Köln und anderen Städten mit Springer-Niederlassungen kam es zu Demonstra-
tionen und Blockaden. Molotowcocktails flogen, Brandanschläge galten den Auslieferungs-
fahrzeugen des Verlags. Mehr als 350 Polizisten schützten allein das Springer-Hochhaus 
in Berlin, zwanzigtausend sollen in ganz Deutschland im Einsatz gegen die Demonstranten 
gewesen sein. Angesichts dieser Übermacht war gewaltsamer Protest gegen den Sprin-
ger-Konzern und Widerstand gegen die Polizei in der Tat wenig aussichtsreich.

Soviel zur Vorgeschichte und zum Kontext jenes Leserbriefs.

Am selben Tag, dem 19. April 1968, veröffentlichte das Wochenmagazin Die Zeit einen 
Text mit dem Titel «Die Erklärung der Vierzehn», eine Stellungnahme zu diesen Vor-
gängen, die eine intellektuelle Elite hochkarätiger Publizisten und Gelehrter unterzeichnet 
hatten, darunter Theodor W. Adorno, Ludwig von Friedeburg, Walter Jens, Eugen Kogon, 
Golo Mann, Alexander Mitscherlich, Helge Pross, Helmut Ridder – und eben auch Heinrich 
Böll. Die vierzehn Unterzeichner einte erklärtermaßen die Sorge um den «Zustand unserer 
Gesellschaft»: «Angst und mangelnde Bereitschaft, die Argumente der studentischen 
Opposition ernst zu nehmen, haben ein Klima geschaffen, in dem die gezielte Diffamierung 
einer Minderheit zur Gewalttätigkeit gegen sie aufreizen muß.»

Böll war vermutlich nicht nur Unterzeichner, sondern auch Ko-Autor der «Erklärung» 
–  diesen Gedanken legt zumindest ein Vergleich des Zeit-Textes mit seinem Leserbrief 
nahe. Im Kölner Stadt-Anzeiger konnte man lesen: «Was den ‹Volkszorn› betrifft, so 
beruht er auf falschen Informationen, auf Vorurteilen, auf Angst vor Unruhe, die die 
einzige mögliche Reaktion auf die betriebene Verschleierung wäre.» (KA 15, S. 331) 
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Auf beiden Foren, in der Leserbriefspalte des Kölner Stadt-Anzeigers wie im Feuilleton der 
Zeit, erweist sich der Schriftsteller als Intellektueller, der entschieden Position bezieht und 
Partei nimmt. Hier wie dort bringt er Argumente zur Geltung, die man als Essentials seiner 
gesellschaftskritischen Stellungnahmen bezeichnen darf, nicht nur des Jahres 1968: Er 
zeigt sich als Gegner der Springer-Presse, als Kritiker öffentlich vorgetragener Schmähun-
gen und Beschimpfungen, als Fürsprecher von Minderheiten und als unmissverständlicher 
Anwalt der Gewaltlosigkeit.

Bei genauerer Lektüre entdeckt man im Text des Leserbriefs allerdings eine Variante, die 
diesen von der «Erklärung der Vierzehn» in signifikanter Weise unterscheidet. Sie offen-
bart den tieferen Grund für Bölls Parallelaktion. «Als Schriftsteller», so konnte man 
seinerzeit im Kölner Stadt-Anzeiger lesen, «zähle ich von Natur zur außer-
parlamentarischen Opposition, als Steuerzahler überlege ich, ob es Aufgabe der Polizei ist, 
die Auslieferungen der Zeitungen eines Konzerns zu garantieren.» (KA 15, S. 332) Die 
Anspielung auf die Überlegungen des Steuerzahlers nimmt die Debatte über das Verhältnis 
von Künstler und Staatsbürger unverkennbar mit einem ironischen Unterton auf. Der 
Hinweis auf die außerparlamentarische Opposition hingegen enthält mehr als einen nur 
rhetorischen Vorbehalt. Dass sich Heinrich Böll als Schriftsteller «von Natur» zur außer-
parlamentarischen Opposition zählte, war kein politisches – es war vor allem ein poeto-
logisches Bekenntnis. Es spricht von seinem Selbstverständnis als Autor, von der 
unauflöslichen Verbindung von Engagement und Poesie, davon, dass Literatur in einem 
weiten Sinn – als Publizistik und Gespräch, Essayistik und Diskussion, Pamphlet und 
Polemik, ja: selbst als Leserbrief – notwendiger Bestandteil gesellschaftlicher Aus-
einandersetzungen ist.

Fünf Jahre später hat Böll diesem Bekenntnis eine ausführliche Begründung unter dem 
programmatischen Titel «Einmischung erwünscht» nachgereicht, die zuerst – in einer 
gekürzten Fassung – in der New York Times erschienen ist. «Wir Autoren sind die ge-
borenen Einmischer», kann man da lesen. Und zur Begründung heißt es: «Einmischung ist 
die einzige Möglichkeit, realistisch zu bleiben.» (KA 18, S. 190) Den Kontext bildet hier 
nicht die längst abgeklungene Revolte der Studenten oder die ebenfalls abgeflaute außer-
parlamentarische Opposition oder die publizistische Übermacht des Springer-Konzerns. 
Vielmehr steht nun ein nicht weniger gewichtiges Problem zur Diskussion: die weltweit zu 
beobachtende Verfolgung, Folterung und Ermordung von Schriftstellern, Akademikern und 
Intellektuellen, in Ost und West. Böll benennt Systeme und Staaten, Organisationen und 
Institutionen, Täter und Opfer. Er verweist zur Unterstützung der Betroffenen auf die 
Bankverbindung des «PEN EMERGENCY FUND for Writers in Prison und deren Fami-
lien». Und er schließt mit einer durchaus nicht salvatorisch gemeinten Klausel, die sich an 
die Schriftsteller, Akademiker und Intellektuellen hierzulande richtete: «Ich bitte um 
Einmischung in die Angelegenheiten der Bundesrepublik Deutschland.»

Vermutlich hätte Böll sich im Jahr 1968 noch deutlicher zugunsten der Studenten ein-
gemischt, wäre ihm der Wahrheitsgehalt seiner Warnung vor der «zur Schärfe 
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aufgeforderten Polizei» in seiner vollen Bedeutung bewusst gewesen. Was er nicht wissen 
konnte: Der Berliner Verfassungsschutz hatte zu diesem Zeitpunkt bereits einen V-Mann 
namens Peter Urbach angeworben, der die Demonstranten vor dem Springer-Hochhaus am 
11. April 1968 mit Molotow-Cocktails und später vermutlich auch die RAF mit Waffen 
versorgt hatte. Er konnte später mit Unterstützung seiner Auftraggeber untertauchen.
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«Plädoyer für einen Freund»

Solidarität, Fürsorge, Freundschaft – Böll hat diese Variablen der Empathie verschiedent-
lich praktiziert, nicht nur innerhalb seiner Familie oder gegenüber ihm nahestehenden 
Menschen, sondern ebenso im Verhältnis zu Schriftstellerkolleginnen und -kollegen, selbst 
über die Landesgrenzen hinaus. Empört und mitleidend zugleich reagierte er etwa auf die 
Unterdrückung von Schriftstellern, Künstlern und Intellektuellen, auch und gerade im 
Ostblock und insbesondere in der Sowjetunion. Alexander Solschenizyn wäre hier an erster 
Stelle zu nennen, dem Böll nach dessen Ausbürgerung sein Haus zur Verfügung stellte; 
ferner Andrej Sacharow, Andrey Amalrik und Josif Brodsky, ebenso Konstantin Bogatyr-
jow und Boris Birger, Efim Etkind und Vladimir Bukowski. Wobei Böll seine praktizierte 
Empathie durchaus nicht in allen Fällen öffentlich machte – dann jedenfalls nicht, wenn es 
galt, gefährdete Personen zu schützen.

Bisweilen aber war, ganz im Gegenteil, die Herstellung von Öffentlichkeit dringend er-
forderlich. Ein konkretes Beispiel: Am 10. Mai 1968 – auf den Tag genau 35 Jahre nach 
der Bücherverbrennung durch die Nationalsozialisten in Deutschland – veröffentlichte 
Heinrich Böll in der Zeit sein «Plädoyer für einen Freund» mit dem Untertitel: «Die Ver-
folgung der sowjetischen Intellektuellen: Wasser auf die Mühlen der Gegner» (KA 15, S. 
333f.). Den Anlass zu diesem Text bot ein Beitrag in Nummer 18/1968 der vom sowjeti-
schen Schriftstellerverband herausgegebenen Zeitschrift Literaturnaja Rossija. In ihm war 
– neben anderen Intellektuellen und Künstlern – auch der Germanist und Literaturkritiker 
Lew Kopelew wegen angeblicher «Prinzipienlosigkeit und Verleumdungen» attackiert 
worden. Den Hintergrund dieses Angriffs bildete die Unterstützung, die Kopelew Schrift-
stellern wie Alexander Ginzburg und Jurij Timofejewitsch Galanskow hatte zuteilwerden 
lassen, Dissidenten und Autoren von Samisdat-Literatur, von Texten also, die lediglich im 
Untergrund verbreitet werden konnten oder ins Ausland geschmuggelt werden mussten, um 
eine Öffentlichkeit überhaupt zu erreichen. Beide, Ginzburg wie Galanskow, waren ver-
schiedentlich eingesperrt, als «geisteskrank» in die Psychiatrie verbracht und zu mehr-
jähriger Lagerhaft verurteilt worden. Unter anderem hatten sie in einem Weißbuch über 
den im Februar 1966 gegen Andrej Sinjawski und Juli M. Daniel geführten Prozess be-
richtet, der auch für diese beiden Dissidenten mit langjährigen Lagerhaftstrafen endete. In 
der Zeitschrift Literaturnaja Rossija wurden die Verteidiger der Dissidenten «anti-
sowjetischer Propaganda» bezichtigt – «Wasser auf die Mühlen der schlimmsten Gegner 
des sowjetischen Staates» geleitet zu haben, lautete der Vorwurf.

Böll schildert diese Hintergründe in seinem knappen «Plädoyer für einen Freund» mit weni-
gen, sachlichen, treffenden Bemerkungen. Ohne Vorbehalt tritt er für die Samisdat-Auto-
ren in der Sowjetunion und ihre Unterstützer ein. Explizit würdigt er ihre «große Kühnheit, 
jene Briefe an die Partei- und Staatsfunktionäre zu schreiben». Entschieden nimmt er – der 
sich ausdrücklich nicht zu den «schlimmsten Gegnern des sowjetischen Staates» zählt 
– Partei für das Recht der Schriftsteller, «sich selbst, durch ihr Dasein, durch ihre 
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Selbstverständlichkeit» zu vertreten und auf diese Weise «Verständigung und Frieden» zu 
praktizieren. Böll sieht die Gefahren, die von einer weiteren Verschärfung der politischen 
und juristischen Gangart gegenüber den Verteidigern der Dissidenten ausgeht: … «es wäre 
viel Wasser auf die Mühlen aller Gegner der Sowjetunion und ein neuer Triumph für alle, 
die an Verständigung nicht glauben wollen und schon die Hoffnung darauf für ein Ver-
brechen halten». Und er befürchtet, dass die wenigen Anzeichen für das Bestehen einer 
«deutsch-sowjetischen Freundschaft», die diesen Namen verdient, verloren gehen könnten.

Nicht ohne Grund nennt Böll in diesem Zusammenhang wiederholt den Namen Kopelew. 
Der Literaturwissenschaftler – bereits 1945 zu zehn Jahren Lagerhaft verurteilt, von 1961 
bis 1968 am Moskauer Institut für Kunstgeschichte tätig, später wegen seines Eintretens 
für oppositionelle Intellektuelle mit Parteiausschluss, Schreibverbot und dem Verlust 
seiner Stelle bestraft – zählte für Böll seit 1961, seit seiner ersten Reise in die Sowjet-
union, zu den engsten Gesprächspartnern. Kopelew hatte ihn bei Reisen in die Sowjetunion 
mit Informationen über Geschichte und Kultur des Landes unterstützt, ihm Gesprächs-
kontakte vermittelt, auch zu Dissidenten, um Hilfe gebeten, wo es erforderlich war. So 
entwickelte sich im Laufe von Jahrzehnten eine intensive Freundschaft, die Böll bewogen 
hatte, im Mai 1968 gegenüber der sowjetischen Kulturbürokratie gerade für diesen Freund 
ein Plädoyer zu halten. Eine Freundschaft, die sich auch nach Kopelews Ausreise und 
seiner Ausbürgerung aus der Sowjetunion Anfang der 1980er Jahre bewährte – sie ist in 
dem 2011 veröffentlichten Briefwechsel zwischen Heinrich Böll und Lew Kopelew ein-
drucksvoll dokumentiert. 

Doch Kopelews Name steht an dieser Stelle für mehr als nur ein enges persönliches Ver-
hältnis zweier bedeutender Intellektueller. Er steht zugleich exemplarisch für Bölls Un-
bestechlichkeit in Fragen politischer und künstlerischer Freiheit. Immer wieder – sowohl 
um 1968 als auch, in besonderem Maße zur Zeit des RAF-Terrors in den 1970er Jahren 
– hat man Böll politische Einäugigkeit vorgehalten, ihn als Salon-Kommunisten bezeichnet 
und als Sympathisanten des Terrorismus denunziert, im öffentlich-rechtlichen Rundfunk 
ebenso wie in der Springer-Presse und im Boulevard-Journalismus.

Um nur ein Beispiel zu nennen: Nur eine Woche nach der Veröffentlichung des Zeit-Bei-
trags «Plädoyer für einen Freund» mit seiner unmissverständlichen Kritik an der Sowjet-
union, am 17. Mai 1968, erschien im Rheinischen Merkur unter dem Titel «Traum eines 
Revolutionärs» ein Artikel, der sich mit dem Kongress des Komitees «Notstand der Demo-
kratie»  im Bonner Hofgarten befasste: «Dort verkündete als erster Sprecher des Rot-
standskomitees der Kölner Schriftsteller Heinrich Böll», so war hier zu lesen, «daß wegen 
der totalen Zensur im Bonner Polizeistaat schon seit 20 Jahren die gesamte deutsche 
Linksliteratur in Moskau gedruckt werden müsse...» Der Artikel war offenbar in satirischer 
Absicht verfasst worden. Zu diesem Zweck bediente er sich all jener Klischees, Ver-
leumdungen und Unwahrheiten, die über Böll im Umlauf waren, auf eine nicht eben intelli-
gente oder gar elegante, sondern auf eine – wie Böll in einer brieflichen Replik betont hat 
– durchaus «mißglückte» Weise. Zu den «mißglückten» Signalen zählte etwa die neben ein 
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großes Foto eingerückte Zeile «Böll unter roten Fahnen» – eine schlichte Unwahrheit. Böll 
sah sich zu dem Hinweis genötigt: «Weder zeigt die Photographie rote Fahnen, noch 
befanden sich auf der Tribüne rote Fahnen.» (KA 15, S. 344f.) Auch hatte er zuvor weder 
von «totaler Zensur» gesprochen noch gar die Bundesrepublik Deutschland als «Bonner 
Polizeistaat» bezeichnet, noch hatte er sich etwa als Sprecher eines «Rotstandskomitees» 
von der Linken vereinnahmen lassen. Sein «Plädoyer für einen Freund» sprach dann auch 
eine sehr andere Sprache, als der Rheinische Merkur ihm unterstellen wollte, eine unmiss-
verständliche Sprache, die jedermann verstehen konnte – die Bereitschaft hierzu voraus-
gesetzt. Bölls Engagement in Sachen Lew Kopelews am 10. Mai 1968 bot hierfür ein gutes 
Beispiel.

Es sollte nicht das einzige bleiben. Zehn Jahre später, am 20. Januar 1978, publizierte 
Böll – wiederum in der Zeit – seine «Öffentlich vorgetragene Bitte an Akusto-Aggressoren» 
(KA 20, S. 140f.), eine ironische Reflexion anlässlich der Tatsache, dass Kopelews Telefon 
durch den sowjetischen Staatssicherheitsdienst dauerhaft abgestellt worden war. Bölls 
amüsierte Empfehlung an die staatlichen Überwacher lautete: «Lassen Sie ihn wieder 
telephonieren! Es entgeht Ihnen etwas – und uns, mir etwa! Aber vor allem Ihnen! Wieviel 
langweiliges, belangloses Zeug müssen Sie da täglich schlucken, wieviel Partei- Spitzel-, 
Funktionärschinesisch. Lassen Sie ihn doch wieder fluchen und schimpfen. Er verbirgt 
nichts, weil er nichts zu verbergen hat; mit so viel vorsichtigen Telephonierern haben Sie zu 
tun, gönnen Sie sich diesen unvorsichtigen.»
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«Taceat Ecclesia» 

Am 25. Juli 1968 verkündete Papst Paul VI. die Enzyklika «Humanae vitae» (HV). Sie 
sollte die katholische Lehre bekräftigen, dass «Mann und Frau durch ihre gegenseitige 
Hingabe, die ihnen in der Ehe eigen und ausschließlich ist, nach jener personalen Gemein-
schaft [streben], in der sie sich gegenseitig vollenden, um mit Gott zusammenzuwirken bei 
der Weckung und Erziehung neuen menschlichen Lebens» (HV 8). Diese gewundene For-
mulierung bedeutete – vor dem Hintergrund der seit Kurzem auf dem Markt befindlichen 
Antibabypile – die Verpflichtung des ehelichen Liebeslebens auf den Zweck der Fort-
pflanzung. Aus diesem Grund sei «jede Handlung verwerflich, die entweder in Voraussicht 
oder während des Vollzugs des ehelichen Aktes oder im Anschluß an ihn beim Ablauf seiner 
natürlichen Auswirkungen darauf abstellt, die Fortpflanzung zu verhindern, sei es als Ziel, 
sei es als Mittel zum Ziel» (HV 14). Jede künstliche Empfängnisverhütung sei ein Verstoß 
gegen den in der Ehe angelegten «Liebesplan», der «in einer von Gott bestimmten unlös-
baren Verknüpfung der beiden Sinngehalte – liebende Vereinigung und Fortpflanzung 
– [gründe], die beide dem ehelichen Akt innewohnen» (HV 12).

Die Enzyklika «Humanae vitae» – seinerzeit allenthalben lebhaft diskutiert und weithin 
umstritten – ist bis heute als offizielle Lehrmeinung der katholischen Kirche in Kraft. Böll 
nahm sie in einer deutschsprachigen Fassung zur Kenntnis, die er der Süddeutschen Zeitung 
vom 3./4. August 1968 entnommen hatte. Sein Exemplar, das sich im Nachlass des Kölner 
Böll-Archivs befindet, zeugt mit zahlreichen Anstreichungen und Randbemerkungen von 
einer eingehenden Lektüre. Sie bildete die Grundlage für eine in scharfem Ton geführte 
Auseinandersetzung, die Böll unter dem Titel «Taceat Ecclesia» (wörtlich: «Die Kirche 
möge schweigen») alsbald veröffentlicht hat (KA 15, S. 347-350), und zwar im ersten Heft 
der Zeitschrift Lit, einem Literaturmagazin des Verlages Kiepenheuer & Witsch, und auch 
als Hörfunkbeitrag im Norddeutschen Rundfunk (1. Programm, 22. August 1968).

In teils ironischem, teils sarkastischem Tonfall durchstreift Bölls Kritik die Lehr- und 
Mahnschrift aus Rom. Er versteht sie als «Ausdruck kirchlicher Verkennung jenes äußerst 
komplizierten Vorgangs [...], den man groberweise Geschlechtstakt nennt». Er sieht in 
dieser «Verkennung» die «Folge einer allzu lange praktizierten Schnödigkeit der römischen 
Kirche gegenüber der geschlechtlichen Liebe, vor allem gegenüber der Frau». Das Wort 
«Geschlechtsakt» sei «so ungalant wie alle kirchlichen Äußerungen über die Frau, die als 
Ehepartnerin bestenfalls wie eine verhinderte Madonna erscheint». Die Enzyklika sei 
«langweilig, trocken, im eigentlichen Sinne des Wortes ausdruckslos, weil sie nirgendwo 
den Mut zeigt, der endlich, endlich notwendig wäre, um galant jene unumstößliche Tat-
sache anzudeuten oder gar auszudrücken, daß auch die Frau ein Geschlecht hat».

Bölls Kritik an der Enzyklika ist vor allem Sprachkritik. «Was mag das wohl sein: eine 
keusche Vereinigung der Eheleute», so fragt er im Hinblick auf entsprechende Passagen 
des päpstlichen Textes, «und was erst mag das mit einer solchen Formulierung 
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vorausgesetzte andere sein: eine unkeusche Vereinigung der Eheleute?» Eine «Be-
leidigung» nennt er solche sprachlichen Wendungen, und «rührend» erscheint ihm «die 
Sorge der Kirche um das ,physische und psychische Gleichgewicht der Frau› –  angesichts 
ihrer Missachtung und Unterdrückung in der Jahrhunderte währenden Kirchengeschichte. 
Daher «Taceat Ecclesia»: «Höfliches Schweigen wäre eine Reverenz vor den Damen ge-
wesen, die als Ehefrauen im Lauf der Kirchengeschichte immer Opfer höchst ungalanter, 
weil unwissender Männer gewesen sind.»

Heinrich Bölls Verhältnis zum Katholizismus war seit seiner Jugend von Ambivalenzen 
geprägt. Aufgewachsen in einer Familie überzeugter Katholiken, im Glauben an einen 
persönlichen Gott, in einer als «Gnade» empfunden Verbindung zur Una Sancta, zur heili-
gen und apostolischen römischen Kirche, kam er früh schon mit den Positionen des konser-
vativen renouveau catholique in Verbindung, vor allem mit den Schriften des anarchischen 
Häretikers Léon Bloy, die auf eine Erneuerung des Glaubens aus dem Geist eines ursprüng-
lichen Christentums zielten. Seither bewunderte er an diesem apokalyptischen Polemiker 
dessen einzigartige Verbindung von religiösem Fundamentalismus und scharfsinniger 
Institutionenkritik. Die Veräußerlichung des Glaubens durch die Repräsentanten der Kirche 
hatte Böll, ganz im Sinne Bloys, schon in seinem ersten großen Roman Und sagte kein 
einziges Wort (1953) bloßgestellt. Irritiert hatte ihn in den folgenden Jahren ebenso die in 
seinen Augen immer deutlicher erkennbare Verquickung von Kirche und Staat in der 
Bundesrepublik Deutschland.

Hinzu kam im Jahr 1968 mit der Enzyklika eine von der erotischen und sexuellen Wirk-
lichkeit der Menschen, den Nöten und Sorgen inmitten brüchiger Lebens- und Liebesver-
hältnisse und dem Elend kinderreicher Familien abstrahierende Sprache der Kanzeln und 
der theologischen Lehrmeinungen. Bewusst wählte Böll aus dem vielschichtigen Spektrum 
seiner kritischen Wahrnehmungen den einen «Aspekt der Enzyklika»: den «der Verkennung 
des Geschlechtlichen in der ehelichen Liebe, die ja nicht – was merkwürdiger Weise voraus-
gesetzt zu werden scheint – freudloser zu sein braucht als die außereheliche». Vor diesem 
Hintergrund geht Böll es in seinen – so der Untertitel – «Kritischen Anmerkungen zur 
päpstlichen Enzyklika ‹Humane vitae›» um nichts Geringeres als um den Nachweis eines 
grundlegenden Widerspruchs in der kirchlichen Argumentation. Sie bezeichne sich einer-
seits als «nicht unfehlbar», verlange andererseits aber «Unterwerfung unter den so-
genannten Glaubensgehorsam».

Dieser Widerspruch – so Bölls Vermutung, wenn nicht Hoffnung – könnte die päpstliche 
Enzyklika «schon bald als ein Dokument der Befreiung für die römischen Katholiken 
erweisen»: «Ungehorsam [wird] den Weg der Befreiung ebnen». Und er fügte dieser 
Perspektive einen Satz hinzu, der seinen Wahrheitsgehalt bis heute bewahrt hat: «Wie die 
Eheleute sich befreien wollen, ist ausschließlich eine Sache der erotischen und sexuellen 
Ästhetik.»
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«Ein Brief aus Prag»

Der Einmarsch der Warschauer Pakt-Staaten in die Tschechoslowakei in der Nacht zum 
21. August 1968 war das politische Ereignis des Jahres 1968. Auch für Heinrich Böll – für 
ihn sogar in besonderer Weise. Er war einen Tag zuvor auf Einladung des tschecho-
slowakischen Schriftstellerverbandes nach Prag gereist. «Unser Bestreben ist», so hatte es 
in einem Telegramm des Vizepräsidenten Jan Procházka geheißen, «daß Sie sich an Ort 
und Stelle über den würdigen Verlauf unseres Erneuerungsprozesses überzeugen und nach 
Rückkehr die Öffentlichkeit Ihres Lands unterrichten.» Es ging um Wirtschaftsreformen, 
um den Abbau des Zentralismus, um Pluralismus und Liberalisierung, um die Öffnung eines 
sich sozialistisch verstehenden Staates für ein Mehrparteiensystem, auch um mehr Freiheit 
für Kunst und Literatur. Diesen Prozess der Veränderung eines ganzen Gesellschafts-
systems, den «Prager Frühling» aus unmittelbarer Nähe wahrnehmen zu können – das 
musste Böll interessieren; und so hatte er die Einladung, trotz einer Erkrankung, ge-
meinsam mit seiner Frau Annemarie und seinem Sohn René angenommen.

Sie wurden in der Tat «Zeugen eines historischen Ereignisses» (Böll), über das der Schrift-
steller in verschiedenen Texten und Interviews berichtet hat. Diese sind 2018 von René Böll 
unter dem Titel Der Panzer zielte auf Kafka herausgegeben worden, in Verbindung mit 
einer Einführung von Horst Schulze Wessel und Fotos des Herausgebers, ergänzt um 
aufschlussreiche Kommentare und vor allem um die faksimilierten und transkribierten 
Tagebuchnotizen Heinrich Bölls während seines Aufenthalts in der Tschechoslowakei. Dies 
alles liegt jetzt gesammelt vor. Man kann es nachlesen und sich ansprechen und anrühren 
lassen von den dichten, die Atmosphäre dieses historischen Ereignisses hautnah ver-
mittelnden Aufzeichnungen.

Es sind – das versteht sich von selbst – vor allem die Tagebücher, aus denen der Eindruck 
der Bedrohung und Bedrückung nahezu ungefiltert hervorgeht. Der Schock, den am frühen 
Morgen im Hotel der Ruf «Wir sind besetzt!» auslöst. Die Gänge durch Prag – eine ver-
störte und verwüstete Stadt. Die permanente Präsenz der Panzer und die Schießereien des 
Nachts. Die Schäden im Stadtbild (zerquetschte Autos, von den Panzern zerfahrene Bord-
steine). Die Schließung der kulturellen Einrichtungen durch die Besatzer. Die Verzweiflung 
der Arbeiter, der jungen Menschen. Diskussionen zwischen den Prager Bürgern und den 
sowjetischen Soldaten. Die Hilflosigkeit der Aufrufe von Seiten der tschechischen Regie-
rung. Das politische Machtvakuum. Streikdrohungen. Illegale Flugblätter. Plakate und 
Parolen an Hauswänden. Insgeheim geführte Gespräche mit Schriftstellern und Intellek-
tuellen. Interviews mit verdeckter Kamera. Versorgungsengpässe. Fluchtbewegungen. 

Einen ersten konzentrierten Bericht mit Situationsschilderungen und Stimmungsein-
drücken aus der besetzten tschechoslowakischen Hauptstadt, mit Urteilen über den politi-
schen Kontext und Reflexionen über die Konsequenzen für die europäische Zukunft schickte 
Heinrich Böll in die Schweiz. Der Dramatiker Friedrich Dürrenmatt hatte im 
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Zusammenhang einer Veranstaltung im Basler Stadttheater Böll als einen «der integersten 
Schriftsteller Deutschlands» gebeten, seine Stimme gegen den Überfall auf die Tschecho-
slowakei zu erheben. Bölls Text trug den Titel «Ein Brief aus Prag» und wurde zuerst in der 
Basler National-Zeitung veröffentlicht. In diesem kurzen Brief fasste Böll nicht nur seine 
persönlichen Eindrücke prägnant zusammen, sondern er formulierte zum Abschluss zudem 
eine Perspektive, die über den Anlass hinauswies – auf den Krieg in Vietnam ebenso wie auf 
die gemeinsamen Werte in Ost und West: «Die Tschechoslowakei hat bewiesen, daß Frei-
heit nicht in eine westliche und östliche geteilt werden muß. Ihre Freiheit ist unsere, wie die 
Freiheit der amerikanischen Demonstranten und Kriegsgegner. Ich habe während der fünf 
Tage in Prag die absolute Solidarität der tschechoslowakischen Nation erlebt. Ich kann nur 
hoffen, daß diese Solidarität den Menschen helfen wird, das fürchterliche Faktum der 
Okkupation zu überstehen und zu überwinden.» (KA 15, S. 352)
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«Notstandsnotizen»

Am 10. September 1968 erschien in der Zeitschrift Konkret ein Essay Heinrich Bölls, den 
man – ohne allzu hoch zu greifen – eine Elegie nennen darf. Es war ein Abgesang auf die 
Demokratie, das traurige Lied auf das Ende einer Hoffnung: durch Einmischung und 
Engagement, Argumente und Aktionen, Proteste und Provokationen zu guter Letzt doch 
noch Einfluss auf politische Prozesse und parlamentarische Prozeduren nehmen zu können. 
Befürchtet wurde, dass die rechtsstaatliche Grundordnung durch eine Art zweiter Ver-
fassung im Fall eines übergesetzlichen Notstandes wiederum – wie einst durch das «Er-
mächtigungsgesetz» der Nationalsozialisten im März 1933 – durch ein legales 
parlamentarisches Verfahren ausgehebelt werden könnte. Als Bedrohung wurde die mög-
liche autokratische Umgestaltung des öffentlichen Lebens angesehen. Unheilvoll stand das 
Szenario einer vollständigen Militarisierung der Gesellschaft im Raum. Die Generalvoll-
macht für künftige Regierungen schien ihre dunklen Schatten vorauszuwerfen. Gefragt war 
deshalb auf Seiten der Notstands-Gegner die Solidarität der Demokraten, innerhalb und 
außerhalb des Bundestages. Veränderungen der Notstandsgesetzgebung im Einzelnen 
anzustoßen, um einen Wandel im Grundsätzlichen herbeizuführen – das war die Absicht.

Widerstand hatte sich geregt, seit der Rechtsausschuss des Bundestages am 27. März 
1965 einen überarbeiteten Entwurf für eine Notstandsgesetzgebung vorgelegt hatte. 
Dieser war erforderlich geworden, nachdem der damalige Innenminister Gerhard Schröder 
(CDU) – nicht zu verwechseln mit dem späteren Bundeskanzler Gerhard Schröder (SPD) 
– 1960 mit einem ersten Entwurf am Votum der SPD gescheitert war. Gegen die neue 
Vorlage richtete sich angesichts der seit November 1966 amtierenden Regierung einer 
Großen Koalition aus CDU/CSU und SPD vehementer außerparlamentarischer Wider-
spruch auf verschiedenen politischen und gesellschaftlichen Ebenen. Gewerkschaften, 
studentische Organisationen, lokale Notstandsausschüsse fanden im Kuratorium «Notstand 
der Demokratie» zusammen. Ihm gehörten Landtagsabgeordnete und Wissenschaftler an, 
Repräsentanten der Kirchen und Schriftsteller, unter ihnen auch Heinrich Böll. Am 30. 
Oktober 1966 veranstaltete das Kuratorium auf dem Frankfurter Römerberg einen Kon-
gress, den auch mehrere Gewerkschaften unterstützten. Bis Ende 1967 etablierten sich 
bundesweit etwa 150 Notstandsausschüsse. Kuratoriumsmitglieder wie der Verfassungs-
rechtler Helmut Ridder oder der Politologe Wolfgang Abendroth beteiligten sich an öffent-
lichen Anhörungen. Die Resonanz in der Öffentlichkeit war erheblich. Anlässlich der 2. und 
3. Lesung der Notstandsgesetze im Bundestag wurde im Frühjahr 1968 zu Groß-
kundgebungen aufgerufen. Am 11. Mai 1968 fand ein Sternmarsch nach Bonn mit einer 
abschließenden Kundgebung statt. Zur gleichen Zeit kam es zu Protestdemonstrationen in 
Berlin, Frankfurt, Freiburg, Göttingen, Hamburg und München. Schätzungen sprechen von 
insgesamt 150.000 Teilnehmern.

Böll selbst war im Bonner Hofgarten als Redner aufgetreten. Zur Vorbereitung hatte er 
sich über einen längeren Zeitraum hinweg mit den einschlägigen Problemen und Fragen 
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befasst: Materialien gesammelt, Dokumente zusammengestellt, Texte entworfen, Inter-
views gegeben. Er wusste, wovon er sprach, wenn er seine Kritik gegen Teile des Gesetz-
werks («alle Vollmachten für eine totale Mobilmachung», «ein Dickicht von 
Undurchschaubarkeiten») ebenso richtete wie gegen das Gesetzgebungsverfahren («ihre 
letzte Fassung bis vor wenigen Tagen fast geheimgehalten», «die Öffentlichkeit nur sehr 
mangelhaft informiert», «verdächtige Hast»). Die vorgesehenen Anwendungsbereiche 
(«Spannungsfall, bei drohender Gefahr, Zustand äußerer Gefahr, militärisch bewaffneter 
Aufstand») erschienen ihm nicht hinreichend präzise definiert. Die Dehnbarkeit der im 
Gesetz verwendeten Begriffe biete, so Böll, vielfältige Möglichkeiten zu ihrer missbräuch-
lichen Anwendung. Die denkbare Zusammenlegung von Exekutive und Legislative bedeute 
eine «große Verführung» zur «Aufhebung von Grundvoraussetzungen der Demokratie». 
Sein Fazit, diesem Befund entsprechend, war deutlich: «Der fiktive Notstand, der durch die 
Notstandsgesetze geregelt werden soll, ist durch Gesetze nicht regulierbar.»

Böll hat seinem Beitrag zur Kundgebung im Bonner Hofgarten einen programmatischen 
Titel gegeben: «Radikale für Demokratie» (KA 15, S. 335-338). Um Missverständnisse 
vermeiden zu helfen, fügte er hinzu: «Nehmen Sie auch das, was als Schimpfwort gemeint 
ist: Radikalismus, als Ehrentitel an, gehen Sie, das ist der Sinn des Wortes Radikalismus, 
an die Wurzeln, denken Sie zurück bis 1945». «Radikalismus» bedeutete für Böll mithin 
nicht Gewalttätigkeit. Im Gegenteil: Er betonte auch für den Fall der Verabschiedung der 
Notstandsgesetze gegenüber seinem Publikum im Bonner Hofgarten: «Lassen Sie sich 
nicht zu gewalttätigen Aktionen hinreißen oder verleiten. Solche Aktionen wären politisch 
vollkommen sinnlos. Sie müssen alles neu bedenken, neu definieren, es gibt kein Modell, 
das zu übernehmen wäre. Sie müssen sich verständlich machen, so artikulieren, daß die 
Gesellschaft, die Sie verändern wollen, zum Gespräch gezwungen wird».

Das gewünschte Gespräch fand nicht (mehr) statt. Am 30. Mai 1968 wurden die Not-
standsgesetze im Deutschen Bundestag in dritter Lesung verabschiedet, in namentlicher 
Abstimmung, mit einer Mehrheit von 384 Ja- bei 100 Nein-Stimmen und einer Ent-
haltung. Das Kuratorium «Notstand der Demokratie» löste sich auf. Heinrich Böll zog mit 
seinen «Notstandsnotizen» (KA 15, S. 353-357) eine desillusionierte Bilanz. Sie setzt mit 
dem Rückblick auf die Kundgebung am 11. Mai 1968 ein, verbindet seine Eindrücke mit 
Erinnerungen an das Dritte Reich und das Kriegsende, an Personen und Situationen, die 
lebensgeschichtlich für ihn mit der Hofgarten-Szenerie verwoben blieben – mit einem 
«Anfang voller Hoffnung». Doch der Mai 1968 bedeutete das «Ende dieser Hoffnung»: 
«Entgegen aller Vernunft hatte ich beim Sternmarsch tatsächlich die Hoffnung, die SPD 
wäre noch umzustimmen, noch zu retten; nicht die Illusion, die Hoffnung. In den Tagen 
nach dem Sternmarsch gab ich diese Hoffnung auf. Es waren die peinlichsten Tage in der 
Geschichte des deutschen Nachkriegsjournalismus, und es gab keinen Grund, die Springer-
presse schlimmer zu finden als die anderen.»

Seine Notizen zum Notstand der Demokratie, wie Böll ihn sah, wurden in der Zeitschrift 
Konkret unter dem Titel «Nachtrag zum Notstand. zersetzen – zersetzen – zersetzen» 
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veröffentlicht. Es handelte sich um ein wörtliches Zitat aus Bölls Beitrag. Zur Begründung 
konnte man lesen: «Zersetzung ist hier die einzig mögliche Form der Revolution.» «Zer-
setzung» hieß für Böll: die Entzauberung des politischen Personals voranzutreiben – dar-
unter ehemalige Nationalsozialisten wie der damalige Bundespräsident Heinrich Lübke 
und der amtierende Bundeskanzler Kurt Georg Kiesinger – und ebenso die historische, 
politische oder kulturelle Vermittlungsarbeit gegenüber ausländischen Journalisten einzu-
stellen. «Zersetzung» hieß zudem: «Abschiedsgesang» an die «Spiegel-Demokratie» und 
Abgesang auf «die APO der Etablierten». Es war sein persönlicher Schlussstrich unter der 
Nachkriegsgeschichte, den Böll mit dem sarkastischen Vorschlag verband, alle offiziellen 
Ehrungen und Dekorationen nachträglich abzulehnen: «Es wäre ein hübscher feuilletonisti-
scher Abschluß für diese Etappe der Demokratie, wenn alle, auch die von Heuss dekorier-
ten Bundes-Ordensträger, per Einschreiben ihr Spießer-Klimbimchen an Lübke 
zurückschickten.»
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«Für Peter Huchel»

Heinrich Bölls gesellschaftspolitisches Engagement hat vielfach Irritationen ausgelöst. 
Warum musste dieser Autor sich immer wieder in heikle Debatten und konfliktreiche 
Auseinandersetzungen einmischen? Woher bezog er seine Motivation? Woher die Ener-
gien? Was berechtigte ausgerechnet einen Schriftsteller dazu, öffentlich die Stimme zu 
erheben? Und die hierfür erforderliche Zeit – investierte er sie nicht auf Kosten seiner 
literarischen Arbeit?

Das verbindende Element der Interventionen Heinrich Bölls ist der Versuch, mit den 
Mitteln eines Schriftstellers – denen der Sprache, der Poesie, der Kunst – die jeweils 
bestehenden Herrschaftsverhältnisse und Machtkonstellationen dort in Frage zu stellen, 
wo sie Anlass zum Verdacht auf Missbrauch geben, wo sie zur Einschränkung von Freiheit 
tendieren. Es spricht deshalb nicht gegen die zuvor zitierten Texte, dass die jeweils be-
fürchteten Konsequenzen, etwa im Fall der Notstandsgesetze, am Ende nicht eingetreten 
sind, sowenig wie später, nach dem NATO-Doppelbeschluss Anfang der 1980er-Jahre, die 
Bedrohung durch atomare Aufrüstung tatsächlich militärische Folgen gezeitigt hat. Auch 
wenn sein langjähriger Lektor Dieter Wellershoff die «Denkmuster» Bölls gelegentlich als 
Ausdruck einer «antagonistischen Weltsicht» bezeichnet hat – seine warnenden Worte 
waren doch mehr als nur Signale eines idiosynkratischen Alarmismus. Auch deshalb hat er 
seine Interventionen kategorial nicht von seinen literarischen Arbeiten im engeren Sinn 
unterschieden. «Ich glaube, daß man das gar nicht trennen kann, daß auch ein Essay oder 
ein Pamphlet, so eine Polemik, die ich schreibe, genauso, sagen wir literarisch ist wie ein 
Roman, den ich schreibe» (KA 25, S. 511), so hat er gelegentlich betont. Es ging ihm 
darum, in der ihm eigenen Sprache auf die Zumutungen der Welt zu antworten.

In einem kleinen Gedicht aus dem Jahr 1968 mit dem Titel «Für Peter Huchel», das Hein-
rich Böll 1968 aus Anlass der Verleihung des Großen Kunstpreises von Nordrhein-West-
falen an den in der DDR lebenden Dichter verfasste, hat er dieser Disposition Ausdruck 
gegeben:

wortlos 
im Stacheldraht West 
wird das Eindeutige zweideutig 
wortlos 
im Stacheldraht Ost 
das Zweideutige nicht eindeutig

(KA 15, S. 330)

Auch dieses Gedicht ist ein Beispiel für die «Einmischungen» Bölls. Es bezieht Position 
gegen Zensur und Unterdrückung, im Osten wie im Westen. Es kritisiert das 
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Publikationsverbot, das die Kulturbürokraten in der DDR gegen den großen Lyriker und 
einstigen Herausgeber der Zeitschrift Sinn und Form verhängt hatten. Mithilfe des Attri-
buts «wortlos» stellt es die sprachlichen und damit die politischen Verhältnisse in den 
unterschiedlichen Gesellschaftssystemen vergleichend gegeneinander. Es enthält darüber 
hinaus ein poetologisches Postulat, indem es die Konsequenzen der ‹Wortlosigkeit› vor 
Augen führt: im Westen («wird das Eindeutige zweideutig») wie im Osten («das Zwei-
deutige nicht eindeutig»). So warnt das Gedicht vor Sprachlosigkeit angesichts der jeweili-
gen Machtsysteme und Herrschaftsverhältnisse («Stacheldraht West», «Stacheldraht 
Ost»). Und es fordert – unausgesprochen, doch in der dialektischen Verkehrung deutlich 
vernehmbar – dazu auf, es nicht bei der Wortlosigkeit zu belassen, sondern die Stimme zu 
erheben, auch und gerade als Dichter, damit im Westen das «Eindeutige» nicht zweideutig, 
im Osten das «Zweideutige» eindeutig werde.
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Antwort geben auf die Fragen der Zeit

«Wortlos»: Damit ist zugleich das Stichwort benannt, unter dem sich die hier zitierten 
sechs Texte Heinrich Bölls aus dem Jahr 1968 in ein Verhältnis zu seinen wiederholten 
Interventionen aus mehr als drei Jahrzehnten setzen lassen. Sie sind, alle miteinander, 
Ausdruck grundlegender Prägungen, die dieser Autor durchlaufen hat, und Resultat von 
Erfahrungen, die er sich schreibend erarbeitete – Versuche mithin, eine frühzeitig durch-
lebte, erzwungene Wortlosigkeit zu überwinden, um diese auf eine produktive Weise in 
Antwortmöglichkeiten zu verwandeln.

Jene «mehrwöchige Übung» etwa, zu der man ihn im Sommer 1939 eingezogen hatte und 
die «sich bis zum Ende des Jahres 1945 hin[zog]» (KA 5, S. 335) – sie war es, die Er-
fahrung des zur Wortlosigkeit verdammten Soldaten des Zweiten Weltkriegs, die ihn ein 
Leben lang die Stimme erheben ließ gegen Bewaffnung und Aufrüstung. Sie warf schon 
1953 in ihm die Frage nach «überlebenden Deserteuren» (KA 6, S. 274) auf. Sie rief 1954, 
angesichts der allgegenwärtigen atomaren Bedrohung, seinen Protest gegen die «Möglich-
keit zum kollektiven Selbstmord der Menschheit» (KA 7, S. 382) wach. Und sie motivierte 
ihn noch 1983 im Bonner Hofgarten, vor Hunderttausenden Zuhörern, zu einer gegen den 
NATO-Doppelbeschluss sich richtenden Rede.

Seine in jungen Jahren begründete, tief religiöse Aversion gegen verlogene Autoritäten und 
falsche Hierarchien führte ihn zu einer Kritik an der Verdrängung des Nationalsozialismus 
und des Genozids an den Juden aus dem öffentlichen Diskurs der 1950er Jahre, gegen die 
Verwendung von «Vokabeln» wie «Ehre, Ruhm, Opfer, Einsatz, Vaterland» ebenso wie 
gegen die Reden von Ministern, «die sie, ohne im geringsten gefährdet zu sein, gerade so 
gut 1936, 1939 oder 1943 hätten halten können» (KA 7, S. 376f.).

Noch 1984, nur ein Jahr vor seinem Tod, wies er, anlässlich des 25-jährigen Bestehens der 
von ihm mitbegründeten Bibliothek Germania Judaica, nicht nur auf die «Geschichte des 
deutschen Judentums» hin, sondern auch auf Außenseiter und marginalisierte Gruppen in 
der Bundesrepublik Deutschland, auf Minderheiten, «die unter uns leben: Asylanten, 
Ausländer aller Art und auch Arbeitslose, denen man offen Verachtung zu zeigen beginnt, 
deren Angst man schürt und deren Zittern wir spüren» (KA 22, S. 393).

Und last, but not least: Ob als Präsident des Internationalen PEN-Clubs, ob als individuel-
ler literarischer Autor oder als intellektueller «Einzelkämpfer» (Böll) – die Stimme zu 
erheben, wo die Kunst generell in Gefahr war oder einzelne Künstler und Intellektuelle 
unterdrückt wurden, das erschien dem Schriftsteller Heinrich Böll ein Leben lang als 
Selbstverständlichkeit. Nach Antworten zu suchen und Antwort zu geben auf die Fragen 
seiner Zeit, war Teil seiner Persönlichkeit. Auch deshalb fehlt er heute, 50 Jahre nach 
‹1968›.
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